

文◎ジョージ・カックル
text by George Cockle



www.hansiyusuke.com

??

自分が今まで一番歌った曲は何か考えたことはあるかな？ 僕が一番歌っている曲はきっと「バナナ・ボート」だと思う。“デーオ、デーオ”からはじまるあのカリブの名曲。“イデデイデデ、イデデーオ”♪

僕がまだ鎌倉に住んでいた5歳か6歳頃だったと思う。父はあまり音楽に興味がなかったみたいで、家にはレコードが5~6枚ぐらいしかなかった。それもLPレコードだけでなく、何枚かは厚い78回転のクラシックレコード。回転が早くて、すぐ終わってしまうレコードだ。その頃流行っていた、大きな二つのスピーカーが両端にあるステレオキャビネットは、残念ながら、家にはなかった。古臭いレコードプレイヤーがあっただけだ。小さなタンスみたいなキャビネットで、扉を開いてふたを開けると、レコードプレイヤーが佇んでいた。そして3つのスピードを選べるスイッチが並んでいた。33.1/3と45、78、そして少し離れたところに、16回転のスイッチ。その下にはひとつのスピーカー。そう、モノサウンドのレコードプレイヤーだった。スピーカーの下にはレコードを入れる引き出しがふたつ。そのキャビネットは父の手作りで、桐の木を使っていた。でも僕しか触る人はいなかった。その頃からきくと僕は音楽が好きだったんだな。そのプレイヤーの前に座り、何時間もレコードを聞いていた。

その何枚かしかなかったレコードの中に、あの非常にハンサムで、歌い方もスムーズなカリブのシンガー、ハリー・ベラフォンテのレコードが2枚あった。その1枚は「ライブ・アット・カーネギー・ホール」、そしてもう1枚が「カリブソ」。この2枚を何回も繰り返して聞いていた。ハリー・ベラフォンテはカリブの親のもと、ニューヨークのハーレムで生まれた。子供のときに母親の故郷、ジャマイカに戻り、5年間過ごした。その後、ニューヨークに戻り、役者やボーカリストとして活躍した。なかでもアルバム『カリブソ』はアメリカで31週間、ビルボードのアルバムチャートのナンバー1を飾り、彼はスーパースターになった。彼の曲は幼い僕をエグゾチックな遠いカリビアンの世界に連れて行ってくれた。彼が使う英語も耳慣れなかった。言葉自体にリズムがある。ジャマイカのパトア。カリブもジャマイカも本当にどこにあるかまだ知らなかった僕だったけど、この音楽のおかげで、世界地図を見るようになったんだ。暖かいカリブの青い海に浮かぶ島々、ヤシの木が風にそよぐイメージだ。デーオ、デーオ……頭のなかで、カリブソの曲がリピートする。これを英語では“swimming around in my head”というんだけどね。

そして最近、僕はそのアルバムをCDで買った。そして驚くことに『カリブソ』が最初に発売されたのは、僕が生まれた1956年だった。ということは、僕は50年以上、この音楽を聴いているということになる。つまり、あのビートルズを初めて耳にした日より、ずっと前からだ。この曲が僕のロック好きのルーツかもしれない。僕と一緒に年を重ねてきているけど、錆び付かず、いい音楽のままだ。

デーオは DAY OH! そう、これは朝が訪れたという詩だ。夜中にバナナをずっと積んでいるカリビアンが、太陽を見て、デーオ! と叫んでいる歌詞。朝が訪れ、これで帰れると喜んでるんだ。

ターンテーブル

BAND NAME : ??????????????????
ALBUM TITLE :
????????????????????????????
LABEL : ??????????
ALBUM NUMBER : ???????????

PROFILE

ジョージ・カックル
1956年鎌倉生まれ。日本人で日本語の筋匠の母とアメリカ人でヨットマンの父を持ち幼少時代を日本・テキサス・韓国で過ごす。小学3年生でビートルズに開眼。LAで有名なサーフポイントでの初サーフィン体験。この原体験が彼のその後の人生を決定付ける。日本での子供生活の後、憧れのインドをはじめ世界を放浪し、ハワイ経由でサンフランシスコに移り住み18年間波乗りを明け暮れた。1995年帰国後、生まれ故郷鎌倉へ音楽マネージメント&制作会社を立ち上げ、日本のミュージックシーンに babamania などを輩出。音楽プロデューサー、コラムニスト、作詞家(マッドカプセルマーケット、阿川幸子など)として、2006年の8月には子供の英語・音楽教育用の本「ウクレレ・マミー・アンド・ミー」を出版。古今東西の音楽と文化と人間臭さをこよなく愛し日本と世界を結ぶ架け橋になりたいと願い、今日もポップ・マリーを聞きながらサーファーとしても多忙な日々を送っている。現在、インターFM (76.1) 毎週日曜日、9:00~13:00 レイジーサンデーを担当。

SHONAN BEACH FM 78.9
STARLIGHT CRUISING
Thursday 8-10pm