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PROFILE　ジョージ・カックル◎ 1956 年鎌倉生まれ。日本人で日本舞踊の師匠の母とアメリカ人でヨットマンの父を持ち幼少時代を日本・テキサス・韓
国で過ごす。小学 3 年生でビートルズに開眼。LA で有名なサーフポイントでの初サーフィン体験。この原体験が彼のその後の人生を決定付ける。日本での
学生生活の後、憧れのインドをはじめ世界を放浪し、ハワイ経由でサンフランシスコに移り住み 18 年間波乗りに明け暮れた。1995 年帰国後、生まれ故郷
鎌倉へ音楽マネージメント＆制作会社を立ち上げ、日本のミュージックシーンに babamania などを輩出。音楽プロデューサー、コラムニスト、作詞家 ( マッ
ドカプセルマーケッツ、阿川泰子など ) として、2006 年の 8 月には子供の英語・音楽教育用の本『ウクレレ・マミー・アンド・ミー』を出版。古今東西の
音楽と文化と人間臭さをこよなく愛し日本と世界を結ぶ架け橋になりたいと願い、今日もボブ・マーリーを聞きながらサーファーとしても多忙な日々を送っ
ている。現在、インター FM（76.1）毎週日曜日、9:00 〜 13:00 レイジーサンデーを担当。

文 ◎ ジ ョ ー ジ ・ カ ッ ク ル
t e x t  b y  G e o r g e  C o c k l e

Album Title：Texas Tornadoes
Artist：Texas Tornadoes

Label：Reprise
Release Date：August 1990

サンフランシスコで見つけたメキシコの国境の音楽

1980年代、音楽が機械的なビデオゲームみたいなリズムに

なり、メロディーがMTVに出ているニューロマンティック風

のヘアスタイルほどパーフェクトで停滞している時、僕はその

音楽の世界から避難する場所を、サンフランシスコにある小さ

いメキシカンレストランで見つけた。その店の名はラ・テラザ。

僕が住んでいたサンフランシスコのエリアは、白人の老人達

とゲイのカップルが住んでいたグレン・パークという街だった。

だがその丘にあった家から坂を下ると、別の世界があった。そ

れはミッション・ストリート。右に行くとブルーカラーの世界、

左に行くとメキシコ街。そのメキシコ街にこの店があった。外

壁には大きな赤いネオンの看板が掲げられ、『ラ・テラザ、メ

キシカンフードアンドバー』と書かれていた。そして下の小さ

な看板には、毎週金曜と土曜にはライブミュージックがあると

書いてあった。

僕はメキシコ料理が好きで、ある平日の夜に一人で入ってみ

た。ドアをあけると、そこはまるでメキシコだった。バーテン

と客は全員メキシコ人。長いバーカウンターが入り口から奥ま

で続いていた。座ってみると、背中には低い壁、反対側の壁は

黒く塗られていて、その上はブラックライトのペンキでメキシ

コの田舎の風景が書かれていた。そしてホームセンターで売っ

ていそうな安っぽいプラスチックのテーブルが10台ぐらいあ

り、その上にはやはりプラスチックのテーブルクロスがかかっ

ていた。どうみてもバーゲンのセットだ。

バーに座り、僕はビールを頼んだ。『コロナ、プリーズ！』

バーテンは僕の顔を見ないでコロナを出し、＄2.50を請求した。

辺りを見回すと、驚くことに、その店でコロナを飲んでいるの

は僕しかいなかった。他の客は皆バドワイザーを飲んでいた。

アメリカに仕事をしにきているんだから、彼らはわざわざメキ

シコのビールを頼んだりなんかしない。

誰も僕には声をかけなかった。次に来たらバドワイザーを飲

もうと決心し、僕はその店に通い続けたが、誰も僕には声をか

けないし，バーテンさえ声をかけなかった。それでも僕はその

店の雰囲気が気に入っていて、しょっちゅうその店でビールを

飲んでいた。とくに週末はライブをよく見に行った。演奏して

いた音楽のジャンルはコンフント。メキシコとアメリカの国境

の音楽だ。メインの楽器はアコーディオンで、あとはドラムと

ベース。もちろん歌はスペイン語だ。バンドが始まると男性の

客は少ない女性達に声をかけて、踊り始める。僕が聞いたこと

もないようなポルカとロックが混ざった音楽で、そこの客達は

踊っていた。僕はレコード屋に行って何枚かコンフントのアー

ティストを聞いたが、その時は買うには至らなかった。エリッ

ク・クラプトンやビートルズ、ローリング・ストーンズ達がカ

バーしているブルースのオリジナル曲を初めて聞いたときと同

じように、コンフントは僕にとってプリミティブ過ぎた。コア

な音楽過ぎて、受け付けられなかったんだ。

しかしその何年か後、このアルバム『テキサス・トルネード

ス』を聞いた時は、思いを新たにした。コンフントのテイストも、

ロックのテイストもたっぷりで、これなら聞けると思った。英

語の曲もあって、わかりやすくなっていた。今はもう、古いブ

ルースを聞けるようになったのと同じで、このアルバムをよく

聴いたおかげでオリジナルのコンフントも少し身近になった。

『テキサス・トルネードス』を聞くとあのサンフランシスコに

あったメキシカンの世界を思い出す。その店に通いはじめて２

年ぐらい経ったある大晦日の晩、一人で店に入ると、初めてバー

テンから僕に声をかけてくれた。『ブエノスノチェス！』と言っ

て、彼は僕に握手するために手を出した。初めて笑いながら、

メキシコ人達が使う握手を教えてくれた。３段階に分かれて手

を握り、最後に拳を合わせるんだ。やっと僕を仲間にしてくれ

た。あのときはすごく嬉しかったよ。
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