
　 の息子の名前はブルーという。今、16歳だ。彼が５歳、僕が50歳の時、
シカゴからロスまでルート６６を走ったことがある。最初は自分ひとり

で行こうと計画を立てていたが、「僕も行きたい、僕だってアメリカ人だから！」
と言われ、連れていくことになった。
　あれから11年。またルート66を走ろうという話になった。５歳だった頃の
記憶は、もうポツンポツンとしかない。でも16歳になれば違うだろう。僕はア
メリカ人の親として、アメリカに対していい印象を持ってもらいたかった。例え
ば、アメリカの芝生はいつでも緑が美しいと感じる。そう、アメリカは人生を
楽しむために出来ていると思うんだ。すべてがエンターテイメントでできてい
る。ブルーにもアメリカ人の血が流れているし、パスポートだって持っている
から、なるべくいろいろなところへ行って、いろいろな人に触れて、アメリカ
を肌で感じてほしいと思った。
　そして今回のモーターホームでの旅。エンジンをかけて走ろうと思った時、
ブルーはちょっと待って、これかけて！　と叫んだ。ブルーの手には i Podと、
ボーズのスピーカー。「ランニング・オン・エンプティーをかけてよ！」ブルーは
この旅のオープニングにジャクソン・ブラウンの曲を用意していた。ブルーの
なかでは、アメリカ＝ジャクソン・ブラウンだったんだね。ほかにもルート66
を歌ったジョン・メイヤーやチャック・ベリーの曲を持ってきていた。まさか、
そんなことをしていたとは知らなかったよ。

ラジオDJとして活躍するジョージ・カックル。
息子のブルー（16歳）と一緒にモーターホームでアメリカ大陸を旅することにした。

赤土の大地から聞こえる音楽、ラジオ、ルート66を語る。

ジョージ・カックル／ George Cockle
1956年鎌倉生まれ。日本人で日本舞踊の師匠の母と、アメリカ人でヨットマ
ンの父を持ち、幼少時代を日本・テキサス・韓国で過ごす。音楽番組「ジョージ・
カックルのレイジーサンデー」（インター FM／毎週日曜11:00～15:00）な
どのラジオ・パーソナリティをはじめ、雑誌「サーファーズ・ジャーナル」のデ
ィレクターや音楽誌への執筆、トークショー、サーフイベントのMC など多
方面で活躍。著書にはエッセイ本「100のジョージ・カックル」、絵本「BEACH 
GLASS」、最近では「ジョージ・カックルの鎌倉ガイド」を出版。実は無類
の読書家でもあり、歴史、音楽に関する本には目がない。
http://georgecockle.com

　 メリカに行くと、その土地のＦＭ局にチューニングする。
大きいラジオ局は選曲が似ているが、小さいコミュニテ

ィラジオはバラエティに富んでいる。クリエイティブで、さまざ
まな音楽が流れてくる。移動しているうち、同じチャンネルなの
に、局が変わることもある。いきなりネイティブアメリカンのチ
ャントが流れてきたりね。その土地ならではの音楽を聴くのが、
旅の醍醐味でもあるんだ。その土地を味わう方法のひとつだ。
　なかにはカントリー専門のＦＭ局もある。アメリカのフリーウ
エイに、カントリーほど似合う音楽はないと思う。回りは乾い
た砂漠、前後に車が走っていない、そんなところを夕日に向か
って走っている時、カントリーが流れてくると気持ちが盛り上が
る。70年代のカントリーロックはギター１本と歌だけでできてい
る。きっとイーグルスに影響されているんだろう。今でもアメリ
カで一番聴かれているのはカントリーだ。フリーウエイを走る
と、その理由に納得するだろう。アメリカはカントリーの国だ。
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ラジオを地元局にチューニングし、ハイウエイをひたすら走る

We're Ramblin' Men Again

20062017Take Only Pictures, Leave Only Footprints

Turn Me On, I'm A Radio

　 ラックのように大きいキャンピングカーでアメリカの国立
公園の走り続ける。走っても走っても、素晴らしい景色

が続いていく。だから写真を撮っても切りがない。すべてが美
しく、壮大だから。伝えきれない。撮りきれないんだ。その場
に立って、初めてその壮大さがわかるんだ。
　今回は LAに入り、ラスベガスを出てザイオン国立公園に向
かい、その後レッドキャニオンを経てブライスキャニオンへ向か
った。その翌日はアーチーズ、そしてモニュメントバレーへ。
　国立公園はビュースポットに続くハイキングコースがいくつも

あるんだけど、そのコースは急な崖になっていても、柵がつい
ていないことが多い。日本だったらあり得ないだろう。本当に
いつ人が谷底に落ちてもおかしくない場所がいくつもあるから
ね。アメリカにはこんな言葉がある。「Take only pictures. 
Leave only footprints」（撮っていいのは写真だけ、残して
いいのは足跡だけだ）。道に落ちている松ぼっくりも持っていっ
てはいけない。もちろん、ゴミも残してはいけない。アメリカ
では、景色をそのままの形で残しておこうという精神が根付い
ているんだ。

文＆写真・小島直子　取材協力・トラベルデポ　http://www.motor-home.net
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　 回は４日目にユタ州とアリゾナ州に隣接するモニュメントバレーに
一泊した。見渡す限りの赤土と、小高いレッドキャニオンに囲まれ

た宿泊施設 “GOULDING'S” は、ずっと泊まりたかった場所だ。昼頃から
モニュメントバレーを走り続け、月がキャニオンから現れる頃、そのＲＶパ
ークに車を止めた。そして僕はひとり朝早く起きて、砂漠の空気を味わい
たい、そんな念願をやっと叶えた。空の広さが際立っていた。海の上で見
る空より、岩があるからこそ、広さを感じさせる。壮大なスケールの景色
が目の前にあった。その空気を吸って僕はアメリカにいるんだと実感した。
　今もネイティブアメリカン“ナバホ族”が住むモニュメントバレーは、レス
トランでもアルコールは出さない。彼らはアルコールに弱く、それに関して
いい歴史がない。だからアルコールは口にできない、禁止されているんだ。
独立国家だしね。
　ところで、今年の初めに知ったことなんだけど、僕はネイティブアメリ
カンの血が流れているんだ。1/8ね。どうやら曾おばあちゃんがそうらし
い。僕の妹が調べ出した。曾おじいちゃんは晩年に奥さんが亡くなったあ
と、ネイティブアメリアンのお手伝いさんとできてしまったらしい。それで
おじいちゃんが生まれた。その昔、ネイティブアメリカンの村でそこに住む女
の人たちに「あんたは絶対ネイティブだよ」っていわれて笑ってたんだけど、
ホントだったんだなって、今さらながら驚いた。僕の顔見て、そう思う？

　 メリカ人なら、ルート66に憧れを抱く人も多いだろう。僕もそのひとりだ。
もし実際に訪れるなら、映画『CARS』を観てからがいい。ルート66

をモデルにした映画で、実際に訪れて描いているから、リアリティがあるんだ。
ロケハンで訪れたときのサインがあるお店もある。
　ルート66とはそもそも、アメリカの西には昔、人が住んでいなかったから、
人々が移動ができるようにと国が作った道だ。シカゴからサンタモニカまで、
１本で行かれるように。そして小説「怒りの葡萄」や映画「イージーライダー」
の舞台になり、ロマンのある道としてアメリカ人の心に染み入ることとなった。
　現在のルート66はそのままハイウエイとして使われているところもあるし、
今のハイウエイと平行して走っているところもある。通り沿いにはオットマンみ
たいに昔の古い街がまだ残っているところもあったり、廃墟と化した街もある。
それもアートのようで絵になっているから、結構人が訪れている。ガードレー
ルなんか何もなく、クネクネと曲がりくねった道は車が落ちるんじゃないかと
思うほどだ。実際、落ちて錆びたまま転がってるクルマも見たよ。ルート66
にはツーリストもいるけど、実際に住んでいる人もいる。今回はね、ルート
66沿いで土地を売っているエリアもあったよ。思わず買おうかと思ったね。
　Anyway, ルート66はアメリカの文化に染み込んだ道だ。僕の父は本当に
ルート66を使って家族でシカゴからカリフォルニアへと引っ越してきた。そし
てずっと僕にルート66の話をし、実際に父と僕は旅をした。そして僕も息子
のブルーと一緒にルート66を旅した。親子４代続くルート66の旅。ブルーに
そういう日が来るのだろうか。

　 ャンピングカーでの旅は、僕にとって２回目。以前は男同士だったから、ワイ
ルドだったけど、今回は家族での旅だったし、いつも顔を合わせてるからまる

で家が丸ごと移動しているみたいだった。そもそもキャンピングカーがそういうもん
だしね。キッチンもあればテーブルもある。シャワー、トイレ、ベッドもあるからね。
いつでも眠れるし、設備も簡単なので、便利だった。でも、何よりいいのは、ドアを
開けたらすぐ外に出られることだ。ホテルだと外に出るまでいろいろプロセスがある
けど、キャンピングカーは違う。モニュメントバレーでは、ドアを開けると砂漠だった。
そして RVパークに泊まれば、それぞれのキャンピングカーにバーベキューピットが用
意されているから、途中で買った食材を夕食にしたりね。ステーキ肉を焼きつつ、そ
ばのスーパーで手に入れたビールを片手に、月明かりの下で過ごしたよ。

念願のモニュメントバレー。
朝焼けのなかにアメリカを思う

怒りの葡萄、イージーライダー……
アメリカ人の心に染み込んだルート66

Blood, Sky and Valleys

Scene 06

Get Your Kicks on Route 66

Sleeping in The Desert
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　 メリカはいろんな人がいて当然の世界。メルティングポ
ットって呼ぶんだけど、これはごちゃまぜという意味で、

それがアメリカ。それぞれプライドがあるし、尊重してるから
こそ、オープンでフレンドリーなんだ。
　実は今回、旅の最終日にロス郊外にある友人の家に泊まっ
た。韓国に住んでいた中学の頃の友達夫婦だ。奥さんのベテ
ィは同級生でネイティブ・アメリカンの血が入っているアメリカ
人、旦那はひとつ先輩で沖縄とアメリカのハーフだ。その頃
からつきあってたんだから、すごいね！ 僕たち、何十年もつ
きあいはなかったんだけど、ある時、フェイスブックで突然、
友達リクエストが届いたんだ。娘が日本に来たときは鎌倉を
案内をしたりもした。それで今回もアメリカをキャンピングカ

ーで旅してると写真をアップしたら、それなら遊びにおいで
よ！ とメッセージがきた。家族に話したら、楽しそう！ となっ
て、迷わず遊びに行った。夜９時すぎにも関わらず、サラダや
ピッツァ、スイーツまでいろいろなものを用意してくれていた。
朝もビュッフェでトルティーヤやサラダ、ヨーグルト……。鹿や
ハミングバードが現れる広い庭での朝食は気持ちよかった。ブ
ルーもいい経験になったと思う。日々を楽しむようなアメリカ
の暮らし。そして大人になったなと思ったのは、僕たちと一緒
に会話しながら食事をしていたことだ。以前ならひとりでつま
らなさそうにしていたからね（笑い）。もしかしたら、旅がブル
ーを大人にしたのかもしれない。アメリカでの経験、彼の人生
でも欠かせないものだったんだろうね。うん、そうだといいな。

ジョージ・カックルさんの旅をサポートしたのが、
アメリカのモーターホームの旅をプロデューする旅行代理店、トラベルデポだ。
人数、日程、行き先に応じてオーダーメイドの旅を提案してくれる。

Hello, My Friends

Scene 07

モ ーターホームの 旅 はトラベ ル デ ポ

問／トラベルデポ　0800-123-1776    http://www.motor-home.net
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