
いまから約30年前。日本に住んでた俺は、
アメリカ暮らしを考えていた。そしてどうせ
ならその途中、ハワイに寄ってちょっとサー
フィンしながら金を稼ごうと思った。その
頃はサーファーに向いている仕事があった
んだ、それはペディキャブ。自転車で引く
人力車、いわゆるリンタク。毎日、朝8時頃
から夕方5時頃までリンタクを借りて、自分
で営業。ハワイは雨が降ってもすぐ止むか
ら、俺はいつも屋根とギヤなしの6ドルの
リンタクを借りていた。ギアなしでも、仕
事場はワイキキ、遠くてもアラモアナで、
坂はひとつしかない。坂といってもアラモ
アナの橋だから、たいした坂じゃないよね。
なぜこの仕事がサーファーにぴったりか

というと、一日借りたら、儲けたお金は全
部自分のものになるし、サーフィンも自由
にできる、それに体力作りにもなるからだ。
朝、ペディキャブを借りて2、3人お客を乗
せたら、海に行ってサーフィンができる。ち
ょっとサーフィンしたら、また何時間か仕事
すればいい。一日100ドルぐらいにはなっ
たよ。当時にしてはわりといいお金だった。
もちろん音楽もある。仕事が終わると、

他のドライバー達とよく酒を飲みに行った
よ。ピザ屋やホテルのバーに行って、よく

飲んだのはテキーラベースのフローズン
マルガリータ。その酒は一時アメリカで流
行ったんだけど、それはジミー・バフェット
が「マルガリータビル」というヒット曲を出
してからだ。最初、俺は彼のその曲しか知
らなかったんだけど、周りのドライバーた
ちが他の曲も教えてくれた。すると、どの
バーに行っても流しのミュージシャン達は
彼の曲をカバーしていたことに気付いた。
この曲も、この曲も、みんなジミー？　そ
んな感じ。おまけにジミーの曲が始まると、
みんな歌い始める。それから俺は彼の曲に
目覚めた。最近ではハワイのアーティスト、
カウアウ・クレーターボーイズやパロロ、ジ
ャック・ジョンソン、日本在住のカワイハエ
もカバーしている。
テーマは暖かなパラダイスでの暮らしが

ほとんどだけど、サメやチーズバーガー、
海賊のことをジョークたっぷりに交えた詩
とかもある。俺は1度アメリカでライブに行
くチャンスがあったけど、バンドは全員、裸
足。お客は全員アロハシャツで全曲知って
いるから、みんな歌っている。すごい人気
だ。ツアーをやると、全部スタジアムなの
にソールドアウト。アルバムはインディー
ズなのに、チャートではナンバ－１。

彼はCDだけじゃなくて、いろんなところ
に手を広げている。レストラン、洋服、ラ
ジオ、本……。アメリカの本のチャートは確
か、NYタイムスのチャートだ。そして、フィ
クションとノンフィクションのチャートで両
方ナンバ－１をとったのは今まで、３人しか
いない。それはジョン・スタインベック、ア
ーネスト・ヘミングウエイとジミー・バフェッ
ト。すごい顔ぶれだよね。おまけに、音楽
のチャートでナンバー１なのは彼だけだ。
それなのに、日本では発売されていない。
でも輸入レコード店にはあるよ。今ワイキ
キに行くと彼のレストランがビーチコーマ
ーにもある。俺が履いているデッキシュー
ズも彼のブランドだ。
どんなところでも、彼の曲を聴くと気持

ちが暖かくなる。アメリカ人が行くリゾート
地、メキシコやサンタモニカ、フロリダ・キ
ーウエストなんかでは、よく彼の曲がかか
ってるよ。
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