
1978年に日本からハワイへ引っ越し、サー
フィンをしながら仕事を始めた。ハワイに着
いてから、韓国のアメリカンスクールで知り合
った友達のジェームズの家に居候をさせても
らい、ペディキャップを仕事にしながら、島の
さまざまな場所に連れていってもらった。彼
はサーフィンをしなかったので、ボディボード
やキャンプによく行った。そんなある日、長く
白い砂浜がクレセントのように続く海岸を訪
れた。名前はワイマナロビーチ。観光客はほ
とんどいなくて、ローカルばかり。売店もない
し、自動販売機ももちろんない。海岸のそば
の村もローカルオンリーで高層ビルも一つも
ない。ワイキキから車で１時間もかからない
のに、驚くほど静かで、マジカルな海岸があ
るのは不思議だった。波も立たないので、サ
ーフィンはできない。ショアブレイクで遊ぶ海
岸だ。そして、俺が一番不思議だと思ったの
は、パームツリーが１本もないこと。当時はそ
んな光景は見たこともなかった。松みたいな
大きな木が海岸沿いに並んでいた。
俺たちはそこのキャンプ場にテントを張っ

て泊まった。そばにはテントがもうひとつ。そ
こにはハワイアンの若い男が4、5人いた。

その晩、隣のテントから聞こえてくる声が、遅
くなればなるほど大きくなった。そして夜中の
12時ぐらいになると、酔っぱらったハワイアン
の声がした。「あのハオリをぶっとばそうか？」。
誰のことなのかと思っていたら、俺の友達が
笑い始めた。「お前のことだよ！」。ハオリとは
ハワイ語で白人のことだと、その時はじめて
知った。でも俺はハッパなのになと思った。
ハッパはハーフのことだ。最終的に誰も来な
かったけど、あまり眠れない夜になってしまっ
た。誰もいない海岸だし、ちょっと怖かった
んだ。俺の友達はいびきをかいて寝てたけど
ね。次の朝、テントからでたら、隣のテントの
若者達と顔があった。「ヘイマン、グッドモーニ
ング！」。そう言い放った彼らは、想像とはか
け離れたフレンドリーなムードで、俺たちはい
ろんなことを話した。
それからだいぶ経ったある日のこと、ローカ
ルラジオを聴いていたら、ハワイで1975年に
デビューしたバンド、カントリー・コンフォート
の曲ばかりかかる日があった。よく聞いてい
ると、そのメンバーのビリー・カウイが亡くなっ
たという。DJはワイマナロの海岸のことを話
し、バンドのヒット曲である「ワイマナロ・ブル

ーズ」をヘビーローテーションした。俺がキャ
ンプしたあのすばらしい、マジカルな海岸の
そばの街を歌った曲。詩には、ハワイアンは
大切なものをなくしてしまっている、海岸を売
ってホテルを次々に建ててしまっている。島
は小さいので行くところがないと……。ハワ
イアンのプライドを蘇らせた曲の一つでもあ
る。それまで俺はこのバンドを知らなかった
が、すぐにレコード屋に行って手に入れた。
シシリオ・アンド・カポノやカラパナもいいけ
ど、もしこのバンドのことを知らないなら、一
度聞いてみてもらいたい。70年代のハワイの
バンドのなかでも、彼らは一番メロウだ。ス
ラックキーギターがたっぷり入っているハワイ
アンロック。今はもう生では聴けないが、彼
らのハワイアンスピリットは感じとれるだろう。
「ワイマナロ・ブルーズ」に込められたスピリッ
トは、今も昔のままの姿で美しく佇むワイマ
ナロのビーチに息づいている。
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