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　誰の人生でも、自分の道を切り開かなけ
ればならない時が来る。そんな10代後半
に、俺や俺の友達が何年も聴き続けていた
アルバムがこれだ。
　オリジナルメンバーのデビッド・クロスビ
ー、スティーブン・スティルス、グラハム・ナ
ッシュの３人が「クロスビー、スティルス＆ナ
ッシュ」としてデビューしたのは1969年。ア
メリカのアコースティック・ロックブームを作
ったバンドと言っても過言ではないだろう。

『イーグルス』と『アメリカ』がデビューする
3年前の話だ。最大の音楽イベント『ウッド
ストック』にも参加し、スーパースターにな
った。その翌年、音にもっとロック感を加え
るため、もうひとりのメンバー、ニール・ヤ
ングを迎え、バンド名をクロスビー、スティ
ルス、ナッシュ&ヤングとして、アルバム『デ
ジャ・ヴ』を発表した。それが1970年だ。
 　今になっても、このアルバムはロックの
マスターピースのひとつだ。70年代を象徴
する一枚である。この時代を知っている人
は懐かしいだろう。70年代を知らなくても、
ここから聞きはじめてほしい。4人のメンバ
ーがそれぞれに曲を書き、素晴らしい仕上
がりになっている。バーズのメンバーだった
デビッド・クロスビー、イギリスのホリース

のメンバーだったグラハム・ナッシュ、そし
てバッファロー・スプリングフィールドから
はスティーブン・スティルスとニール・ヤン
グと、それぞれ有名なバンドのメンバーだっ
た。ヒット曲はグラハム・ナッシュの『ティ
ーチ・ユア・チルドレン』、そして今ではキャ
ンプファイヤーソングのスタンダードになっ
ている『ヘルプレス』だ。
 　このアルバムが発売された当時、高校
生だった俺は韓国に住んでいた。そして最
初に書いたように、このアルバムを本当に
何年もよく聴いていた。高校を出て、大学
に行きながら仕事して、世界一周の旅に行
き、ようやく１年後にアメリカにたどりつい
た時も、このアルバムはいろいろなラジオ
から聴こえてきたし、友達の家に行ってもよ
くかかっていた。俺の人生のサントラのひと
つだった。その後、アメリカに住んでからも、
韓国時代の友達が訪ねてきて、このアルバ
ムを聴きながらよくヒッチハイクしてアメリ
カ中を回った。20代前半になってもそれは
続いた。大学に通っている友達、仕事をし
ている友達、誰もが自分の人生を探してい
た。でも、誰もこれから人生がどんなふう
に転がっていくか見えていなかった。俺は世
界を一人旅して大人になったと思っていた

が、今思えばそうでもなかったと思う。まだ
自分があやふやだった。
 　このアルバムの中に『カット・マイ・ヘア』
という曲が入っている。曲の中では長い髪
がちょっと邪魔になってきたし、切ってしま
おうかと歌っている。でもまだ切っていない。
自由を求めたり、ラブ＆ピースや戦争反対を
唱えたり、そういった心を象徴する意味の
ある長い髪を切りたくない、そんな思いが
あるからだ。フリークの旗を飛ばす。60〜
70年代の理想主義とも言えるだろう。
　それからかれこれ40年が経つ。自分の
外見は変わっているが、中身はあの時から
あまり変わらない。この写真のなかに写っ
ている何人かとは、今でもインターネットを
通じて交流している。今でもこのアルバム
を聴くと、その若かった頃の、理想論が蘇
ってくる。そして今でも俺は、これから大人
の道に向かっていくのだと、夢を持っている
ことに気づく。
　もうヒッチハイクの旅に出て，友達に会
いには行かないけどね（笑）。

クロスビー、スティルス、ナッシュ&ヤングの『デジャ・ヴ』
このアルバムとともに、大人の階段を上った
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ジョージ・カックル● 60〜70年代のロッ
クに精通し、ラジオ・パーソナリティとして
インターFMや東京FMで活躍中。鎌倉出身・
在住。波乗り歴38年の親父サーファー。
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