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　メキシコではマジックがよく起こる。僕の
メキシコへの最初のサーフトリップは、カ
ボ・サン・ルーカスだった。サンフランシス
コ州立大学の学生の時だ。僕も含めて５人
で行ったが、そのうちサーファーはふたりだ
け。他はスペイン語が話せるというジェフ（ス
ペイン語でヘフェ）、もうひとりは金持ちで、
酒をおごってもらおうという魂胆があり、最
後のひとりは大きなアメ車を持っていたから
だ。考えてみると、僕に声をかけた理由は、
きっと僕が車を直せたからだろう。それほど
仲のいい５人組ではなかったけど、思い出
してみると、それが良かったのかもしれな
い。知り合い程度だったから、お互いに気
を使って、わがままを言うヤツはいなかった。
　僕らは巨大なアメ車に乗り、南へと向か
った。SFから国境までは問題がなかった。
メキシコに入ると、ちょうどペソが値下げさ
れ、ドルの価値が高くなっていた。しかしそ
のせいか、メキシコにはガソリンがなくなっ
てしまっていた。ガススタンドは昼間しか営
業せず、夜になる前に売り切れ。砂漠の中
にあるスタンドにたどり着いても、次の朝ま
で車の中で待つしかない。普段はカボまで
2、3日で行けるはずなのに、一週間ぐらい

かかってしまった。車は故障するし、大変だ
った。その上、小さな村で見つけたカフェで
は、スペイン語が得意なはずのヘフェに面
食らった。ビールとチップス＆サルサをオー
ダーしてもらったはずが、20分も待たされた
あと、レスラー顔負けの強面の男が運んで
きたのは、テーブルがいっぱいのフルコー
ス。さっきまで近くにいたおばちゃんはもう
いない。その男が出してきた領収書を見る
と、さらに仰天した。僕達がはめられたのか、
言葉が通じなかったのか不明だった。でも
一つだけ明らかになったのは、ヘフェが実は
スペイン話をほとんど話せなくて、一緒にメ
キシコへ行きたかっただけということ。
　カボにたどり着いたのは、夕方。ビーチ
にテントを張り、何人かが食事用のロブス
ターを獲りに海へ潜りに行った。その晩は
茹でた美味しいロブスターディナーだ。砂
丘の向こうから優しい女性の声の歌が聞こ
えてきた。「フィナ・エスタンパ、キャバレ
ロー、フィナ・エスタンパ♪」。その歌声に
ひかれて、僕は一人でその音楽の方に歩き
はじめた。砂丘の裏にはテントが一つあって、
カップルがいた。僕はハローと言って挨拶
した。男が「座ってビールでも飲むか」と誘

ってくれた。そして、彼らのラジカセから流
れていた音楽の話になった。ペルーの歌の
クイーン、チャブーカ・グランダだった。ナ
イロン弦のアコギギターと声だけ。彼女の
歌は、スペイン語がわからない僕の心にま
で響いてきた。僕たちはキャンプファイヤー
の前で話しながら、そのレコードを寝るま
で聴いていた。彼らは二人とも僕と同じハ
ーフだった。男性はウルグアイとイギリス、
彼女はパラグアイとイギリス。まさに僕は
心の癒しの場を見つけたみたいだった。
　その後、アメリカに帰って彼らのレコード
を探したが見つからず、やっとSFのメキシコ
街にある小さなレコード屋で見つけた。今で
も彼女の歌を聴くと、あの砂浜で二人と過
ごした時間を思い出す。日本のCDショップ
で探すのは難しいと思うが、インターネット
でならすぐ見つかるはずだ。「フィナ・エスタ
ンパ、キャバレロー、フィナ・エスタンパ♪」
あの優しい歌声が頭の中に永遠に残る。

カボ・サン・ルーカスへの旅と
『チャブーカ・グランダのフィナ・エスタンパ』

Text: George Cockle
文／ジョージ・カックル

ジョージ・カックル●60〜70年代のロッ
クに精通し、ラジオ・パーソナリティとして
インターFMや東京FMで活躍中。鎌倉出身・
在住。波乗り歴38年の親父サーファー。
www.whatsupmusicinc.com

10_013_music.indd   9 12/08/18   18:34

©George Cockle / On The Board




