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Regrets Only  ｜ 後悔先に立たず
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Best I Ever Saw  ｜ 史上最高のライド

2014年、デザートポイントに限界サイズと思われるほどの

巨大なスウェルが到来したとき、僕はちょうどその場に居

合わせた。

コビー・アバートンはかろうじてシェイプが保たれた大波

の巨大な空洞にバックハンドでつっこみ、その懐
ふところ

で自在に

スピードを加減しながらパーフェクトに駆けぬけていた。

　とりわけ見ものだったのは、彼がピークのいちばん奥

からテイクオフしてそのままバレルに滑り込み、10フィート

オーバーの掘れ上がるセクションを抜けてさらに先まで

延 と々チューブのなかにとどまりつづけた1本だ。

おれが19歳のときのこと。ハワイへと渡り、ベルジーランド

の目の前にあるアパートに滞在したことがあった。持参し

たウィード230グラムのうち、半分はひと月分の家賃、残

り半分は吸うためのものだった。1990年代半ばのベル

ジーランドはローカルオンリーの近寄りがたいブレイクで、

付近のアパートは相当ぼろかった。部屋の窓からは波

を見渡せるものの、パドルアウトするのが怖い。かならず

ローカルに追いだされるからだ。

　ある日、ハンボルトからやってきた連中とバルコニーに

出て、８人くらいでジョイントを吸いながらくだらない話を

していたら、見知らぬ男がウィードを売ってほしいと声を

張り上げて近寄ってきた。ハンボルトの連中がそいつを

部屋に招き入れて自分たちのネタを見せたところ、男は

もう20年近く前のこと。僕が朝早く鎌倉駅のエスカレー

ターをプラットフォームに向かって上がっていくと、よく見

かける男がいた。彼はいつもダブダブの黒いスーツを着

ている。まるで毎日喪服を着ているようだった。クリント・

イーストウッドの西部劇に出てきそうなアンダーテイカー。

彼はいつもひとりで遠くを見ていた。愛称はレゲエ・リッ

チ。ハワイ大学のラジオ局KTUHに通っていた若いころ

はドレッドヘアで、レゲエのラジオ番組を担当していたの

でそう名づけられたそうだ。本名はリチャード・タリー（以

下リッチー）。鎌倉に住んでいたリッチーは、海外アー

ティストやフォトグラファーと取引する仕事をしていた。当

時は新入社員だったため、スーツを着なければいけな

かったという。２年目からは黒いスーツはやめてタートル

ネックを着ていたらしいが、サイズが合っていないスーツ

の印象が強すぎてだれもその姿は覚えていないだろう。

　現在、リッチーはハワイのショアブレイクフォトグラ

ファーであるクラーク・リトルと仕事をしている。クラークと

リッチーは中学生のころからの友だち同士。よくアメリカ

ンフットボールをして遊んでいたのだとか。中学校はホノ

ルルにあるプナホウ。クラークの父親はもともとプナホウ

高校とハワイ大学で写真を教えていたため、当初一家

は高校のキャンパスに住んでいた。でもある日父がハワ

イのノースショアに家を買ったため、クラークはビッグウェ

野生のオージー・イン・
インドネシア
デザートポイントを駆けぬける 
チューブマスター、コビー・アバートン。

目撃 者：ハリソン・ローチ

カムハイウェイ強盗事件
ベルジーランドで「ホールドアップ」

文：ジェイソン“ラットボーイ”コリンズ

　デザートポイントの伸びてくるセクションは写真や映像

だとパーフェクトに見えるけれど、じつはきわめてブレイク

が速く、ボトムも浅い。しかもそのセッション中は、とくにヘ

ビーな波質だった。コビーがはるかインサイドまでチュー

ブから出てこなかったので、彼が波を乗り終えたころに

は、ずっと見入っていた僕は首が痛くなったほどだ。おそ

らくデザートポイントでメイクされたチューブライドのなかで

もっともスリリングな１本だったのではないだろうか。

　コビーは何かと目立つ存在で、サーフィン以外にもい

ろいろやらかしてきている。そのせいか、彼が高度なテク

ニックを持つサーファーであることは見過ごされやすい。

コビーのアプローチには度胸とスキルが絶妙にブレンド

されている。彼に備わっている野性本能、オージーだ

からこその猛
たけだけ

し々さを危険な大波が引きだしてくれたの

だ。あのサーフィンを目撃できたことは、僕にとって最高

にクールな体験となった。●

キャッシュを取ってくると言って車のほうへ引き返した。

　しばらくしてから迷彩服に身を包んだ仲間を連れて

戻ってきた男は、腰のベルトからごついリボルバーを抜き

ながらこう言い放った。

「いいからおまえらの持ち金とウィードを全部よこせ」

　おれたちは現金を渡し、ハンボルトの仲間のひとりが

230グラムのウィードを差しだした。すると、そいつは拳銃

をおれたちの顔に突きつけながら声を荒げた。

「ひとりでも余計なことを口走ったら、ここに戻ってきて全

員ぶっ殺すからな ！ 」 

　男は冷酷そのもの。すっかりブッ飛んでいたうえに

動揺してたおれは、いつ部屋の窓から逃げだそうかと

ずっと考えてたよ。さいわいだれも殺されることなく強盗

は去っていった。

　知り合いのヘビーローカルに事情を伝えたら、強盗た

ちは次の日にあっさり捕まった。そのローカルの話だと、

脅かす程度にちょっと殴ったらしい。だがけっきょくキャッ

シュもウィードも出てこなかったという。そしてその事件以

来、おれたちにちょっかいを出すやつはだれひとりとして

いなくなった。●

わたしは音楽を流しながらでないとシェイプできない。音楽が自分の原動

力なのだ。ファクトリーには350ワットのステレオと高さ120センチのバスス

ピーカー、そしてカセットテープの詰まった箱が置いてある。わたしは田舎

に住んでいるので、ボリュームを目いっぱい上げられる。部屋のなかを音

楽で満たすのだ。ある意味、音楽もサーフボードをつくるためのツールと

いえる。わたしがシェイプするときに好んで聴く曲をいくつか紹介しよう。

― モーリス・コール

1.「ザ・ゲットー」ダニー・ハサウェイ、1972年

2. 「風の中のマリー」ジミ・ヘンドリックス、1967年

3. 「オライオン」メタリカ、1986年

4. 「マンデラ・デイ」シンプルマインズ、1989年

5. 「グラビティ」ボリス・ブレッチャ、 2019年
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Surfer's Ear  ｜ サーファーズイヤー

Library  ｜ サーファーの図書室

クラーク・リトル写真集
『THE ART OF WAVES
（ジ・アート・オブ・ウェイブス）』
文：ジョージ・カックル

イバーの弟ブロックと一緒に毎日バスで片道２時間かけ

て学校に通うことになる。クラークは中学２年生のころ、

サーフィンをもっとしたくてノースショアの家の近くの学校

に転校した。

　クラークとリッチーの再会は、リッチーが日本の会社

で４年間働いたあと、ふたたびハワイへ戻ってからのこ

とだ。そのときリッチーが引っ越したアパートにたまたまク

ラークの友だちが住んでいたのだ。ある日クラークがそ

こへ遊びにいき、偶然リッチーと出会う。再会の瞬間は

「おぉ ！ 中学校一緒だったよね。一緒にアメフトやった

よね ！ 」という具合だった。

　そこでリッチーはクラークに自分が今まで日本でやって

きたアーティストのマネージメントや契約などの仕事をし

てきたことを伝える。そして、「もしもいつか手助けできるこ

とあったら連絡くれ」と言った。でもそのときのクラークか

らは「大丈夫だよ。自分でできるから」といった気のない

ニュアンスの言葉が返ってきたそうだ。

　しかし、ある日の夜のこと。クラークが電話をしてきて、

リッチーにこう相談した。

「今からニューヨーク行きの飛行機に乗る。明日アメリカ

の人気番組『グッド、オーニング・アメリカ』に出るんだけ

ど、これから一緒に仕事してくれないか」

　正式には、『ジ・アート・オブ・ウェイブス』はクラークの

３冊目となるハードカバーの写真集だ。最初の２冊は自

費出版。当時のクラークは借金だけでなく、家まで担

保にした。リッチーがクラークの家の前に印刷屋から写

真集が届くのを待っていたら、届いたその量なんとコン

テナ1台分。10000冊をはるかに超えている。リッチーが

「写真集が届いたのはいいが、どうやって売るの？」と

聞くと、クラークはこう答えた。

「それはリッチーの仕事だ」

　リッチーは面食らった。だが小さいサーフショップや

本屋に売り歩き、さらに地道に通信販売をすると、ラッ

キーにも完売した。自主出版だと本屋に置いてもらうこ

とも、お金の計算や管理も大変だ。送料もかさむ。日

本に写真集に送ると、本の値段より輸送費のほうがか

かってしまう。

　とはいえ、３冊目となる今回は写真集は「ペンギン・ラ

ンダムハウス」というメジャーな出版社から出版されたの

で、アメリカのすべての州で発売され、800軒の本屋で

取りあつかわれている。それだけでなく、世界中の本屋

にならぶ運びとなった。

　そして今、クラークは超有名なフォトグラファーとなり、リッ

チーはスーツ姿ではなく、アロハシャツで過ごしている。●

サーファーはもちろんのこと、波がつくりだす自然美をと

らえた瞬間にだれもが心奪われるクラーク・リトルの写

真。本誌おなじみのジェイミー・ブリシックが編集に携

わり、ケリー・スレーターがまえがきとして言葉を寄せて

いることからもこの写真集のクオリティがうかがえる。洋

書だが、日本でも購入可能だ。 “clark l i t t le the art of

waves” と検索してみよう
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